АРСЕНАЛ

Лётчик Алексей Маресьев восемнадцать суток выбирался из леса, потерял обе ноги и вернулся в небо на протезах. Его историю страна узнала из «Повести о настоящем человеке». Но за последней страницей остались ещё 55 лет его жизни. Однажды в кабинете ЦК он взял указку и застучал по собственным протезам. Чиновникам требовалось объяснить, зачем инвалидам нужны автомобили. Знаменитая фамилия помогала открывать двери, а дальше Маресьеву снова приходилось бороться. В 1943 году военный корреспондент Борис Полевой приехал в полк, где служил Маресьев, и заночевал в его землянке. По воспоминаниям писателя, ночью раздался тяжёлый стук. Из-под нар виднелись сапоги отдельно от хозяина. Полевой испугался, а лётчик рассмеялся: упали протезы. До утра корреспондент записывал его рассказ. Очерк для «Правды» тогда не вышел. Позднее Полевой объяснял отказ опасением, что немецкая пропаганда использует историю: у русских, мол, уже некому воевать, раз в самолёты сажают людей без ног. К записям он вернулся после

Илья Репин уверял в письме, что список казачьего послания турецкому султану хранится в Малороссии у любого пономаря. Так что текст, который однажды вечером прочли вслух в подмосковном Абрамцеве, в гостях у мецената Саввы Мамонтова, был ему знаком. Открывался он обращением "Ти шайтан турецкий", и с каждой строкой выражения становились крепче. Смеялись все, кто слушал, и сам Репин тоже. Что казаки такого послания султану не отправляли, художник понимал. Ему нужна была не точность, а дух вольницы, и над картиной о казачьем ответе он работал больше 10 лет. Спор о подлинности письма тянулся больше века, а самый старый его текст выглядит совсем не так, как тот, что веселил гостей в Абрамцеве. По легенде, в 1670-х годах турецкий султан Мехмед IV потребовал от запорожских казаков сдаться. Начал он с перечня собственных титулов, величая себя братом Солнца и Луны, наместником и внуком Божьим, сыном Магомета, царём Македонии, Вавилона, Иерусалима и обоих Египтов, Великого и Малого, рыцарем, котор