Владимир Бекетов

Представьте картину. Обычный московский вечер. Вы только вернулись с работы, переоделись, включили чайник. Звонок в дверь. На пороге — двое. В форме. Спокойные, уверенные, обаятельные. Показывают корочки. Говорят всего несколько слов — и вы, не раздумывая, распахиваете дверь. Потому что ну а как иначе? Это же полиция. Вот только это не полиция. Схема, о которой сейчас трубят во всех домовых чатах столицы, проста до гениальности. К вам стучатся люди, которые выглядят безупречно. Форма сидит как влитая. В руках — планшет, папка с документами, портативный сканер. На груди — бейдж. Говорят чётко, без запинки: «Проверка документов в рамках подготовки к переписи населения. Предъявите паспорт. Необходимо также снять биометрию». Звучит внушительно, правда? Особенно когда в подтверждение своих слов они протягивают бланк — самый настоящий, с гербовой печатью, с графами для подписей и строчками для личных данных. Настоящий участковый позавидовал бы такой экипировке. И люди ведутся. Потому что кто