14 ноября в бесконечных календарях «этот день в истории» значится как дата, когда Альберт Эйнштейн представил научному миру квантовую теорию света.

Красивая дата, но с честной оговоркой: документированных следов именно ноябрьского доклада 1908 года история науки не сохранила — это «день в календарях», а не в архивах. Зато сама история идеи световых квантов настолько хороша, что её хочется рассказать целиком — с настоящими датами. Идею Эйнштейн впервые выложил на бумагу в марте 1905 года: статья «Об одной эвристической точке зрения, касающейся возникновения и превращения света» поступила в редакцию ведущего физического журнала Германии «Annalen der Physik» и вышла 9 июня того же года — это была первая из четырёх статей его «чудесного года».
Суть влезает в одну фразу: свет не разливается по пространству непрерывно, как волна на воде, а состоит из конечного числа неделимых порций энергии, которые поглощаются и рождаются только целиком. Каждая такая порция несёт энергию E=hν, где h — постоянная Планка, а ν — частота света. Из этой картинки мгновенно выпадало объяснение фотоэффекта — загадочного явления, открытого ещё Герцем: свет выбивает из металла электроны, но скорость их зависит не от яркости луча, а от его цвета, а ниже некоторой пороговой частоты не выбивает вообще ничего. По Эйнштейну всё просто: один фотон отдаёт всю энергию одному электрону, а чтобы покинуть металл, электрону нужно заплатить «работу выхода»; Дерзость была в том, что против этого бунтовали даже самые уважаемые физики: сам Планк, увидевший в 1900 году, что излучение испускается порциями, долго считал это лишь математической хитростью — а идею о том, что и сам свет квантован, отвергал годами. Световые кванты считали «отклонением» даже те, кто безгранично уважал автора.
В «публичное представление» идея вышла позже — и не в 1908-м, а в сентябре 1909-го в Зальцбурге, где Эйнштейн выступил на съезде немецких естествоиспытателей с докладом «О развитии наших взглядов на сущность и сущность излучения» и впервые лично обсудил кванты со светилами физики. А подтверждение пришло из неожиданных рук: американец Роберт Милликан задумал эксперимент, чтобы опровергнуть квантовую теорию света, — и в итоге десять лет тщательно измерял фотоэффект, всё точнее подтверждая уравнение Эйнштейна и измеряя постоянную Планка. Окончательную точку поставил в 1923 году эффект Комптона, показавший, что у фотонов есть не только энергия, но и импульс. Иронично и то, что само слово «фотон» придумал не Эйнштейн: его ввёл химик Гилберт Льюис лишь в 1926 году. Нобелевскую премию Эйнштейну в 1921 году (вручённую годом позже) дали именно за эту работу — за «открытие закона фотоэлектрического эффекта», а вовсе не за теорию относительности, вопреки устойчивому мифу.
Между тем без той мартовской статьи 1905 года не было бы ни лазеров, ни солнечных батарей, ни фотоматриц в ваших телефонах — свет, который прямо сейчас читается этим текстом с экрана, состоит ровно из тех самых «недельмых порций». Так что отмечать 14 ноября как день квантовой теории света можно, только зная: настоящая дата — 9 июня 1905 года, и это одна из тех заметок в календаре, где человечество в шутку датирует революцию, которая случилась тремя годами раньше.