«Пятнадцать человек на сундук мертвеца»: как вечно больной шотландец подарил миллионам читателей главный остров их детства

У каждого поколения есть книги, которые не просто читают - в них живут. Для миллионов советских и постсоветских ребят таким порталом в большой мир приключений навсегда стал «Остров сокровищ» - история о старом пиратском сундуке, чёрной метке, одноногом Джоне Сильвере и шхуне «Испаньола», уходящей под парусами в неизвестность.
Удивительно, но самую дерзкую, солёную и полную морского ветра книгу в мировой литературе написал человек, который всю жизнь задыхался от тяжёлой болезни лёгких, с трудом поднимался по лестнице и месяцами не выходил из спальни. 13 ноября 1850 года в туманном Эдинбурге родился Роберт Льюис Стивенсон - писатель, который превратил собственную слабость в торжество человеческого духа.
«Остров сокровищ» родился не в издательских кабинетах, а из обычной детской игры. Летом 1881 года Стивенсон с женой и двенадцатилетним пасынком Ллойдом Озборном застрял в шотландском коттедже из-за бесконечных холодных дождей. Чтобы развлечь скучающего мальчишку, Стивенсон достал акварельные краски и нарисовал карту вымышленного острова в форме толстого дракона, вставшего на дыбы, подписав заливы и холмы: «Подзорная труба», «Остров Скелета», «Холм Флинта».
Ллойд попросил сочинить историю про это место - и Стивенсон начал писать по главе каждый день, читая написанное вечером у камина. Он и подумать не мог, что эта семейная забава переживёт столетия и станет настольной книгой для каждого, кто хоть раз мечтал о дальних странах и настоящей дружбе.
Врачи отпускали Стивенсону всего несколько лет жизни, но он обманул все прогнозы. В 1888 году он снарядил шхуну и отправился в Тихий океан - искать тёплый воздух, в котором можно дышать полной грудью.
Он нашёл свой настоящий Остров сокровищ на архипелаге Самоа. Там, в поместье Вайлима на склоне горы, он прожил самые счастливые годы своей жизни. Местные жители боготворили бледного худого шотландца, который защищал их права перед колониальными чиновниками, и прозвали его Туситала - «Рассказчик историй». Когда 3 декабря 1894 года Стивенсона не стало, сотни самоанцев за одну ночь прорубили сквозь непроходимые джунгли тропу на вершину горы Веа, чтобы похоронить его под самым небом. На его надгробии выбили стихи, которые он сочинил сам:
«Под широким и звёздным небом
Выройте мне могилу и дайте лечь.
Радостно я жил и радостно умираю,
И с лёгким сердцем ложусь отдыхать...
Домой вернулся моряк с моря,
А охотник - с холмов».
Порой нам кажется, что все наши «Острова сокровищ» остались далеко позади - там, где пахло типографской краской старенькой «Библиотеки приключений», где под одеялом светил карманный фонарик, а мир казался огромным, страшным и полным тайн. Взрослая жизнь приучает нас считать копейки, проверять замки на дверях и не верить в карты с красным крестиком. Но стоит только открыть знакомые страницы и услышать хриплый крик попугая Капитана Флинта: «Пиастры! Пиастры!» - как внутри снова просыпается тот самый подросток. И, наверное, пока в душе живёт эта светлая грусть по чему-то дальнему, несбывшемуся и неизбывному, по далёкому и прекрасному парусу на горизонте - мы по-настоящему живы.