Сергей Сергиенко

Она ждала его восемь лет. С одиннадцати лет дала себе слово, что станет его женой, — и сдержала бы, даже если бы он ни разу не обернулся. Но в тот день, когда Кузьма Калашников наконец вернулся в Сухой Лог, Василиса стояла за углом сарая и молилась только об одном: чтобы он не заметил, как дрожит в её руках подойник. Весна 1935 года выдалась в Заволжье ранней и дружной. Уже к середине апреля снег сошёл начисто, будто его и не бывало, обнажив седую от прошлогодней полыни степь. Земля парила, набиралась сил, и в прозрачном воздухе далеко-далеко был слышен каждый звук: скрип колодезного журавля, лай собак, перекличка баб, вышедших белить хаты к Пасхе. Сухой Лог — два десятка дворов, прилепившихся к неглубокой балке, — жил своей обычной жизнью. Мужики ладили бороны, бабы перебирали семенную картошку, ребятня носилась по просохшим буграм, пуская из лопухов кораблики в мутных ручьях. Никто ещё не знал, что именно в этот день в хутор вернётся Кузьма Калашников — вернётся не просто так, а с бу