Город, где время течёт вспять.

В одном из тех снов, что приходят перед рассветом, когда грань между явью и вымыслом тонка, как паутинка, я оказалась в городе, где время текло не линейно, а кругами, как вода в воронке. Улицы закручивались в спирали, и на каждом витке я встречала себя - моложе, старше, счастливее, разбитую. Мы смотрели друг на друга и кивали, словно старые знакомые, которые знают все секреты, но молчат из уважения к чужой боли.
Дома в этом городе были построены не из кирпича, а из ожиданий - чужих и своих. Стены давили, потолки нависали низко, и я чувствовала, как они сжимаются, стоит мне только подумать о том, что должна оправдать чьи-то надежды. Я бежала от дома к дому, но везде было одно и то же: тяжёлые двери, заколоченные окна, и только в подвалах теплился слабый свет - там прятались мои настоящие желания, напуганные и загнанные в угол.
На центральной площади стояли часы, но стрелки их двигались вспять, отсчитывая не будущее, а прошлое. Я смотрела на циферблат и видела: вот момент, когда я могла повернуть налево, а не направо; вот секунда, когда нужно было сказать "останься", а не "до свидания". Часы тикали громко, и каждый удар отзывался эхом в груди. Но вдруг я поняла: время не вернуть, как не собрать рассыпанные бусины. Можно только нанизать их на новую нить и создать другое ожерелье - может, не такое идеальное, но своё, настоящее.