"Главный полигон сибирского конструктивизма – не Новосибирск и не Кемерово.

Это Новокузнецк, бывший Сталинск. Здесь в 1930 году, ещё до приезда иностранных специалистов, заложили первые десять каменных домов будущего Соцгорода – прямо в чистом поле, рядом с гигантской стройкой Кузнецкого металлургического завода. Планировали город на 19 тысяч человек. Но очень быстро выяснилось, что людей будет минимум 150 тысяч, и места для них катастрофически не хватает.
Тогда за дело взялась интернациональная бригада под руководством немецкого архитектора Эрнста Мая – того самого, что прославился во Франкфурте-на-Майне своими «малобюджетными домами».
В Новокузнецк приехали больше двадцати специалистов из Австрии, Германии, Чехии, Венгрии и Швейцарии. Май предложил жёсткую, почти военную схему: прямоугольная сетка улиц, связанная с заводом двумя лучевыми магистралями, и так называемая «строчная застройка» – параллельные корпуса, вытянутые с севера на юг, чтобы солнце попадало в окна с одинаковой щедростью.
Но была проблема, о которой сам Май позже написал с обезоруживающей честностью: «Если бы завод там уже не работал, я бы никогда не предложил этого места. Там болото на метр. Место нездоровое, малярийное, в нём ужасно дорого строить, потому что надо делать мощный фундамент».
Фундамент решили делать дорогим и выносливым. На всём остальном – экономить. Перегородки – из дранки. Квартиры – тесные. Кухни и ванные – крохотные, но всё-таки появившиеся, ведь в первом проекте их не было вовсе. В народе эти дома быстро окрестили «слезами социализма».
При этом именно здесь, в Новокузнецке, конструктивизм впервые в Сибири получил не бумажное, а вполне материальное воплощение. Пусть и не в том виде, в каком рисовалось на чертежах."