35 mm

Три дня в кинотеатре на Новом Арбате собирали людей, которые решают, какую рекламу мы увидим завтра. Юбилейный, десятый Национальный рекламный форум прошёл с 10 по 12 ноября, и по приглашению VK я побывал на нём 11 ноября. Сразу оговорюсь: это рассказ об одном дне. О том, что происходило в остальные, я пишу по материалам организаторов и текстовой трансляции, и там, где я не был лично, так и скажу. Если говорить проще, НРФ - это главная ежегодная встреча российской рекламной индустрии. Здесь собираются представители рекламных агентств, брендов, медиахолдингов и технологических платформ. На открытии вспомнили, с чего всё начиналось. В 2016 году форум собрал около двух тысяч гостей и двухсот спикеров. В этом году цифры выросли до шести тысяч участников и более пятисот спикеров. За те же десять лет, как отметили со сцены, российский рекламный рынок увеличился с 360 миллиардов рублей почти до триллиона. Программа шла по дням: 10 ноября - глобальные тренды, 11-е - стратегические инициативы,

Апрель 1984 года. Шестиклассник Коля Герасимов выходит за кефиром, находит в старом доме машину времени и попадает в 2084-й. Заметьте: за кефиром, не за приключениями. Сегодня ему и выходить бы не пришлось. Курьер привёз бы бутылку к двери, а Коля тем временем спокойно спас бы Вселенную. Советское кино про будущее снимали с размахом и с хорошим настроением. Казалось, ещё чуть-чуть, и звездолёты станут обычным делом. Я сверил пять известных фильмов с сегодняшним днём. У каждого свой прогноз и своя оценка: сбылось, не сбылось или сбылось наполовину. Ни одна из картин не называет 2026 год, зато проверить их есть чем: до "светлого завтра" мы всё-таки доехали, пусть и другой дорогой. Звездолёт с пионерами Школьник Витя Середа защищает проект полёта к звезде Альфа Кассиопеи. Корабль называется "Заря", лететь 27 лет в один конец, и потому экипаж набирают из подростков: к финишу им как раз будет около сорока. Присматривает за ребятами загадочный И.О.О., что расшифровывается как "исполняющий ос

Иногда детям не хватает внимания родителей. И тогда на помощь может прийти кто-то другой. Правда, далеко не всегда тот, кого хотелось бы видеть рядом. Именно на этой тревожной мысли строится фильм ужасов "Чужая мама" режиссёра Роба Сэвиджа. В центре истории - восьмилетняя Бела, которая обнаруживает в своей комнате загадочное существо. Оно принимает облик её матери, но ведёт себя совсем иначе. Девочка называет незваную гостью Другой мамой. Та обещает быть рядом, развлекать её и давать то внимание, которого, по мнению Белы, ей не хватает. Есть только одно условие: однажды девочка должна разрешить ей войти в своё сердце. Звучит как завязка для действительно жуткой истории. Тем более что за основу взят роман Джоша Малермана "Инциденты в доме", а главную роль исполнила Джессика Честейн. Однако с "Чужой мамой" всё оказалось не так однозначно. Фильм способен напугать отдельными сценами, предлагает несколько любопытных визуальных решений и демонстрирует впечатляющую работу актрисы. Но чем да

Назовите актёра, который в "Калине красной" играет отца героини. Лицо стоит перед глазами, голос слышен, а фамилия не даётся. Бывает. Так устроено советское кино. Звёзды висели на афишах, а картины держались на тех, чьи фамилии шли в титрах мелким шрифтом. Вынь из фильма вахтёра, проводника или строгого начальника, и сцена осыплется, как карточный домик. Справедливость надо восстановить. Вот восемь актёров СССР, которых вы знаете в лицо лучше, чем соседей по лестничной клетке. Человек, который откажет вам вежливо Помните чиновника, перед которым хочется встать по стойке смирно, хотя он ни о чём не просил? Это Постников из "Дайте жалобную книгу", председатель месткома Борис Петрович из "Афони" и Фёдор Голиков из "Где находится нофелет?". Всех троих сыграл Николай Парфёнов. Управдомы, завхозы, бухгалтеры, начальники поездов. Одним словом, мелкий администратор был его фирменным блюдом. На экране он впервые появился в 1944 году председателем колхоза в фильме "Родные поля", и фамилию в титр

Мы привыкли думать, что красивые кадры в кино исключительно заслуга оператора, а то и компьютерной графики. Но иногда камера просто честно снимает то, что есть. И эти места можно найти на карте, купить билет и оказаться на том же самом месте, где снимали кино. Я собрал локации в России из фильмов, куда реально можно поехать. Фильм: "Чудо-Юдо" (2026, реж. Серик Бейсеу). Свежая сказка вышла 22 октября. Замок мага Черногора в ней стоит на фоне заполярных гор. Основной площадкой съёмок стала гора Айкуайвенчорр в Кировске. Декорации замка и каменных воинов построили прямо среди хибинских пейзажей. Съёмки шли около десяти дней, а оборудование и людей поднимали на высоту по канатной дороге. Погода не помогла: вместо солнца были туман, ветер и дождь. Зато туман дал фильму мистическую атмосферу, которую иначе пришлось бы рисовать. Актёру Артуру Бесчастному, который превращается в каменную статую, в одну из смен пришлось 12 часов провести неподвижно на постаменте. Как добраться: до Кировска мож

Режиссёру звонят и говорят: "Во дворе студии жгут вашу плёнку". Так в конце 1960-х узнал о судьбе своего единственного фильма Александр Аскольдов. Он снял "Комиссара" по рассказу Василия Гроссмана, и картину решили не просто запретить, а уничтожить. Вот только в итоге она получила приз Берлинале. Но сегодняшняя история не про "злых цензоров". Она про то, как хрупко всё, что мы привыкли считать классикой. Расскажу о пяти фильмах, которые могли не дойти до нас. Фильм, который пытались сжечь Что требовали. Действие картины происходит в Гражданскую войну. Комиссар Клавдия Вавилова, которую играет Нонна Мордюкова, ждёт ребёнка и вынуждена жить в семье бедного еврея-кузнеца. В Госкино увидели в этом едва ли критику революции, причём в год её 50-летия. Претензии, по пересказам, звучали примерно так. Почему женщина-комиссар беременна, а не героична? Почему ей помогают евреи, а не коммунисты? Почему вообще фильм о евреях? Дальше было жёстче, чем "вырежьте сцену". Картину запретили, Аскольдо

Долгожданное возвращение Ли Чхан-дон снимает редко, поэтому каждая его новая картина становится событием. Прошло восемь лет после "Пылающего", и вот "Возможная любовь" с Гран-при жюри Венецианского фестиваля 2026 года. Выходит она с репутацией главного авторского фильма сезона. Это серьёзная ставка, и сразу скажу: картина её во многом оправдывает. Для начала про сам замысел. Режиссёр вынашивал историю больше десяти лет. В её основе лежат реальные события 2009 года: массовые увольнения и жёстко подавленная забастовка на автозаводе SsangYong (в фильме предприятие называется SP Heavy Industries). Сценарий долго лежал без движения, и причина не творческая, а этическая. Ли Чхан-дон сомневался, вправе ли он превращать чужую травму в кино. Решение он нашёл в структуре: ввёл в сюжет документалистку, которая тоже снимает фильм о пострадавших рабочих. Благодаря ей история получилась не только о тех, кого уволили, но и о тех, кто на них смотрит. В центре две семейные пары из разных миров. Хо-сок

В День народного единства, 4 ноября, в Нижегородском кремле дали официальный старт съёмкам исторического сериала "Ополченец". Проект кинокомпании "Берг Саунд" рассказывает о событиях 1611-1612 годов, когда нижегородское ополчение под руководством Кузьмы Минина и князя Дмитрия Пожарского освободило Москву от интервентов. Главные роли в сериале сыграют Кирилл Плетнёв и Денис Шведов. Премьера сериала пройдет на телеканале НТВ и состоится ровно через один год: 4 ноября 2027 года. Дату премьеры выбрали совсем неслучайно. Она совпадает непосредственно с праздником "День народного единства" и с днём почитания Казанской иконы Божией Матери, которая, по преданию, была духовной опорой ополченцев. Рассказать эту историю на экране решили на том самом месте, откуда она началась. Именно в Нижнем Новгороде земский староста Минин призвал горожан собирать средства и людей для освобождения страны. Поэтому церемония запуска прошла в стенах кремля, а первый съёмочный день прошёл в Белой башне, которая впе

Начнём с вопроса, на который я сам не знал ответа: Сколько российских фильмов вообще берут планку в миллиард рублей? Я посчитал. По сводке "Бюллетеня кинопрокатчика" на 1 ноября 2026 года таких фильмов 45. А на днях к ним добавился 46-й: "Битва моторов" Ильи Маланина, по некоторым данным, сборы уже перевалили за 1,06 млрд. Много это или мало? Первым российским миллиардником стала "Ирония судьбы. Продолжение" в декабре 2007 года. Когда в январе 2020-го "Холоп" стал тринадцатым, клуб всё ещё был закрытым. Потом случился взрыв: за неполные семь лет в него вошли ещё 33 картины. В 2025 году миллиард взяли восемь российских фильмов из 188 вышедших, в 2026-м уже семь. Это немного, около четырёх процентов релизов, и достаются эти деньги очень избирательно. Посмотрим, кому именно. Критерий простой: официальные кассовые сборы в прокате. Источники: ЕАИС Фонда кино и "Бюллетень кинопрокатчика". Бюллетень считает Россию вместе со странами СНГ, поэтому его суммы чуть выше "чисто российских". Все су

Признайтесь: вы наверняка говорили "Восток - дело тонкое" или вздыхали "Шеф, всё пропало", даже не задумываясь, откуда это. Советское кино давно растащили на цитаты. Они живут в разговорах, в шутках, в рабочих чатах. Самое время проверить, насколько хорошо вы помните оригиналы. Правила простые. Читаете цитату, называете фильм про себя (или вслух, если рядом никого нет), потом смотрите ответ. Считайте баллы. Результат подсказываем в конце. Фильм: "Белое солнце пустыни" (1970). Кто сказал: говорит Фёдор Сухов, его сыграл Анатолий Кузнецов. Роль Верещагина считается вершиной карьеры Луспекаева. Играл он, превозмогая сильные боли: из-за болезни у актёра были проблемы с ногами, и часть сцен он снимал на протезах. Зритель этого не замечает, настолько уверенно держится на экране Верещагин. Сам актёр умер в 1970 году, в год выхода картины. Фильм: "Бриллиантовая рука" (1968). Кто сказал: Геша Козодоев, в исполнении Андрея Миронова. Комедия Леонида Гайдая вышла в прокат в 1969 году и стала лидер