Патрик Хардисон работал пожарным.

Во время одного из вызовов при тушении пожара в доме на колесах на него обрушился горящий потолок. К моменту, когда Патрику удалось выбраться, его лицо было полностью сожжено. Тогда он еще не знал, что его случай станет самым известным примером успешной пересадки лица
Его лицо было уничтожено: кожа покрыта ожогами, исчезли уши, губы, большая часть носа и веки. Лицо и глаза покрывала бесформенная маска из кожи, пересаженной с бедер. Трагедия произошла в сентябре, а увидеть себя в зеркале Хардисон смог лишь в ноябре. «В искусственных веках врачи проделали крошечное отверстие, через которое я увидел себя. Единственное, что я мог сказать: Что это? Я не вынесу этого», — вспоминал мужчина.
Врачи предлагали операцию за операцией. Они были сложными, дорогими и требовали тяжелого восстановления, но состояние Патрика почти не менялось: он практически ничего не видел и сильно страдал из-за своей внешности. Мужчина вспоминал, что не мог эмоционально отдохнуть — постоянно сталкивался с реакцией окружающих и был вынужден снова и снова объяснять, что с ним произошло.
Решение пришло лишь спустя 14 лет после трагедии. Помочь ему вызвался доктор Эдуардо Родригес из Медицинского центра Лангон при Университете Нью-Йорка. Он узнал историю Патрика от знакомого пострадавшего и решил провести уникальную операцию. В 2015 году Родригес собрал команду из более чем ста специалистов — врачей, анестезиологов и медсестер. Патрику сразу объяснили, что операция может закончиться неудачей: шансы оценивали как 50 на 50, а при осложнениях пациент мог погибнуть.
Однако нужен был подходящий донор. Его искали около года — важно было максимально совпадение цвета кожи и волос. Подходящим донором стал 26-летний Дэвид Родебо, погибший в автокатастрофе. Его органы и ткани помогли спасти нескольких людей. Разрешение на пересадку лица дала мать Дэвида, рассказавшая, что в детстве он мечтал стать пожарным.
Операция состоялась через два дня после того, как донор был найден, и длилась 26 часов. Хардисону пересадили новое лицо, кожу головы, уши и ушные каналы, а также сформировали подбородок, щеки, нос и веки, благодаря которым он снова смог моргать. Стоимость операции оценивалась примерно в миллион долларов, но семья Хардисона не заплатила ни цента — все расходы взяла на себя больница.
Уже через три месяца стало очевидно, что трансплантация прошла успешно. Несмотря на сохранявшийся отек, качество жизни Патрика резко улучшилось. К нему практически полностью вернулось зрение, и он снова смог сесть за руль — впервые за 15 лет.
Операция Родригеса считается одной из самых масштабных трансплантаций лица в истории. Такие операции остаются крайне редкими и опасными: во всем мире их проведено не более 50, а после некоторых трансплантаций пациенты умерли из-за отторжения пересаженных тканей.