У Антуана де Сент-Экзюпери есть знаменитая фраза о единственной настоящей роскоши — роскоши человеческого общения.

Мне всегда нравилась эта мысль, хотя с годами я всё чаще задумываюсь: всякое ли общение можно назвать роскошью?
Недавно мы были на дне рождения. За большим столом собрались люди разного возраста, профессий и интересов, многие прежде почти не знали друг друга. Поднимали бокалы за здоровье именинника, рассказывали истории, обсуждали знакомых, цены, поездки, бытовые дела. Разговор то оживлялся, то распадался на несколько отдельных бесед, а потом всех снова объединял очередной тост.
Всё было вполне нормально. Люди пришли с добрыми намерениями, поздравили человека, посидели вместе, посмеялись. И всё же по дороге домой я поймала себя на странной мысли: несколько часов мы находились рядом, но узнали ли друг о друге хоть что-нибудь настоящее?
Поверхностные разговоры утомляют прежде всего недостатком искренности. Мы незаметно начинаем представлять окружающим самих себя, рассказывая об успехах, поездках, покупках, знакомствах и достижениях. Обычная беседа превращается в маленькую презентацию собственной жизни.
За этим часто скрывается страх показаться недостаточно интересным или значимым. Эго плохо переносит простоту. Ему хочется выглядеть успешнее, мудрее, состоятельнее или духовнее, и тогда оно распускает хвост, словно павлин. Путешествия превращаются в соревнование расстояниями и странами, работа — должностями и связями, а духовный поиск порой измеряется количеством посещённых ашрамов, посвящений и знакомствами с известными учителями. Декорации меняются, желание подтвердить собственную значимость остаётся.
Внимание окружающих можно искать и через собственные трудности, снова и снова возвращая разговор к болезням, семейным обидам, несправедливости и житейским проблемам. Постепенно человек срастается с этим рассказом о себе и уже почти не замечает, что общение служит главным образом подтверждению выбранной роли.
В результате за одним столом могут сидеть люди, каждый из которых занят поддержанием определённого образа самого себя. А живой человек со своей сложной, обыкновенной и потому уникальной жизнью остаётся где-то за этой маской.
Искренность приходит вместе со свободой быть простым. Можно радоваться своим достижениям, признавать трудности, смеяться над собственными ошибками, делиться сомнениями и чувствовать себя вполне достойно, даже если сегодня нечем удивить окружающих. Парадоксально, но именно такой человек часто оказывается гораздо интереснее того, кто изо всех сил старается казаться интересным.
И тут я задумалась уже о самом празднике. Возможно, дело не только в том, о чём мы говорим за столом, но и в том, зачем вообще собираем людей вместе.
Праздник или исполненная обязанность?
Приближается день рождения, и человек начинает думать, кого пригласить: родственников, друзей, коллег, соседей. А вслед за этим почти сразу возникает главный практический вопрос — что поставить на стол? Какие купить продукты, сколько потребуется закусок, что приготовить горячего, чем угостить гостей и какие напитки выбрать. За несколько дней до праздника начинается беготня по магазинам, кухня заполняется кастрюлями и мисками, в холодильнике уже ничего невозможно найти, а сам виновник торжества к назначенному часу порой мечтает только об одном — чтобы всё наконец закончилось благополучно.
Потом приходят гости. Они рассаживаются за столом, едят, выпивают, произносят привычные пожелания здоровья, счастья и долгих лет жизни. Кто-нибудь рассказывает анекдот, вспоминает общих знакомых, разговор постепенно распадается на отдельные компании. Вручаются подарки, которые порой совершенно не нужны человеку, но положено же что-нибудь подарить. Проходит несколько часов, гости расходятся, дверь закрывается, и хозяин остаётся среди тарелок, бокалов, остатков еды и горы грязной посуды.
Праздник состоялся.
А было ли в нём что-нибудь праздничное?
Иногда после таких встреч остаётся странная усталость и ощущение исполненной обязанности. Всё сделали как положено: пригласили, приготовили, накормили, подняли бокалы, поблагодарили гостей. Через год сценарий повторится почти без изменений.
Мне кажется, многие уже устали от этой обязательной праздничности. Наверное, поэтому некоторые люди стараются исчезнуть на собственный день рождения: уезжают в путешествие, выключают телефон, отправляются на природу или просто никому не сообщают, где находятся. Им хочется освободиться от необходимости организовывать очередное застолье и изображать радость только потому, что календарь требует сегодня веселиться.
Мы с Борисом тоже давно поняли, что подобный формат нам малоинтересен. Нам гораздо приятнее превратить день рождения в небольшое приключение — куда-нибудь уехать, отправиться в горы, оказаться в новом месте, увидеть то, чего прежде не видели. Тогда дата становится поводом прожить необычный день, и спустя годы в памяти остаётся дорога, вершина, случайная встреча, рассвет или какой-нибудь смешной эпизод, а не меню праздничного стола.
Но в моей жизни был и совсем другой опыт праздников, который показал мне, что дело вовсе не в самом желании собрать людей вместе. Гораздо важнее, ради чего они собрались и что между ними происходит.
Когда люди начинают раскрываться
Мне неоднократно приходилось участвовать в организации семейных торжеств, дней рождения, безалкогольных свадеб и других встреч с единомышленниками. Я никогда не воспринимала себя тамадой, который должен весь вечер стоять с микрофоном и по команде веселить гостей. Моя задача была совершенно иной — создать такое пространство, в котором люди сами начинают раскрываться.
Я предлагала весёлые игры, хороводы, импровизации, небольшие номера и задания, вовлекавшие в происходящее всех присутствующих. Постепенно исчезала первоначальная скованность. Серьёзный человек, привыкший держать лицо, вдруг начинал дурачиться вместе со всеми. Тихая женщина, которая в начале вечера старалась незаметно сидеть в углу, неожиданно оказывалась в центре общего действия. Люди смеялись уже не над чужой шуткой, а от самого ощущения свободы, возникшего между ними.
Особенно интересно было наблюдать момент, когда гости переставали делиться на знакомых и незнакомых. Исчезали привычные социальные роли, которые мы приносим с собой, и перед тобой оставались просто люди, которым вдруг стало хорошо вместе.
Я видела, как меняется само пространство такого праздника. В начале вечера каждый ещё немного замкнут в себе, присматривается к окружающим, думает о том, какое впечатление производит. А потом возникает общая энергия радости и задора, и она словно подхватывает всех присутствующих. Люди начинают свободнее двигаться, смеяться, придумывать, проявлять себя с совершенно неожиданной стороны. Иногда человек сам удивляется тому, что только что сделал.
— Никогда бы не подумал, что я на такое способен!
Эту фразу мне приходилось слышать неоднократно, и она особенно дорога мне.
Настоящий праздник, как мне кажется, должен хотя бы немного расширять человека, давать ему возможность выйти из привычной роли, почувствовать себя свободнее, увидеть рядом других людей и открыть что-то новое в самом себе.
Такие встречи запоминаются надолго. Спустя годы люди вспоминают какую-нибудь игру, общий танец, неожиданную импровизацию или момент, когда вся компания хохотала до слёз. И уже совершенно невозможно вспомнить, сколько салатов стояло тогда на столе и что подавали на горячее.
Наверное, в этом и заключается разница между застольем и событием. Застолье заканчивается вместе с последним блюдом, а событие продолжает жить в памяти.
Конечно, подобную атмосферу трудно создать в случайной компании. Люди должны быть хотя бы немного готовы выйти за рамки привычного сценария. Человека, который пришёл исключительно ради еды и выпивки, вряд ли обрадует предложение встать из-за стола и включиться в какую-нибудь импровизацию. Он может посмотреть на всё происходящее с недоумением и решить, что хозяева занимаются странными вещами.
У каждого свой способ проводить время. Но здесь обнаруживается интересная закономерность: когда меняемся мы сами, постепенно меняется и наше окружение. В жизни становится больше людей, которым интересны похожие вещи, с которыми хочется разговаривать, путешествовать, придумывать что-то новое, смеяться и развиваться. Некоторые прежние связи ослабевают сами собой, потому что исчезает то, что когда-то нас объединяло.
Одного ожидания здесь мало. Можно годами сетовать на скучные застолья, пустые разговоры и отсутствие интересных людей, продолжая каждый год накрывать тот же самый стол и приглашать ту же компанию по привычному списку. Перемены начинаются с собственного решения устроить встречу иначе, предложить людям другой способ быть вместе, создать атмосферу, в которой каждому найдётся место и возможность проявить себя.
Ведь праздник существует ради людей, а стол лишь помогает им собраться.
День рождения как приключение
За годы наших семинаров «Ауры» не раз случалось, что день рождения кого-нибудь из участников выпадал прямо на время поездки. Иногда человек поначалу даже немного сожалел: вот так получилось — придётся отмечать вдали от дома, без родственников, привычного стола и обычного круга друзей.
А потом происходило нечто совсем иное.
Для нас день рождения участника никогда не был формальностью, которую можно отметить тортом и дежурным «поздравляем». Если уж человек оказался в этот день вместе с нами, хотелось сделать так, чтобы он действительно почувствовал: сегодня происходит что-то особенное.
Готового сценария у нас обычно не было. Мы придумывали его всей группой, учитывая характер именинника, место, в котором находились, и возможности, которые оно нам давало. Появлялись неожиданные задания, игры, шуточные испытания, маленькие приключения, сюрпризы. Иногда человеку предстояло преодолеть собственную робость, проявить находчивость, довериться группе, сделать то, на что в обычной жизни он вряд ли решился бы. Остальные тоже становились участниками происходящего, поэтому праздник создавался всеми вместе и постепенно превращался в общее приключение.
Особенно интересно наблюдать за самим именинником. За плечами у взрослого человека уже десятки дней рождения, и он примерно представляет, как должна проходить эта дата. А здесь привычный сценарий исчезает. Утром он ещё понятия не имеет, куда его сегодня поведут, что придумает группа и какой сюрприз ожидает через несколько часов.
И в его жизнь неожиданно возвращается давно забытое детское чувство — предвкушение чуда.
Наверное, именно его мы постепенно теряем с возрастом. В детстве день рождения ещё обладает этой магией. Ребёнок просыпается утром и чувствует, что сегодняшний день отличается от остальных. Потом мы взрослеем, и чудо постепенно заменяется организацией: купить продукты, заказать столик, пригласить гостей, ответить на поздравления. Всё становится предсказуемым.
А человеку в любом возрасте хочется иногда снова оказаться внутри события, продолжение которого ему неизвестно.
После таких праздников мы неоднократно слышали:
— Это был лучший день рождения в моей жизни.
И я думаю, дело было совсем не в количестве поздравлений и подарков. Просто в этот день человек чувствовал, что всё происходящее создано именно для него. Люди рядом думали о нём, придумывали для него сюрпризы, смеялись вместе с ним, помогали проходить испытания и разделяли его радость. Возникало редкое ощущение настоящей включённости друг в друга.
О некоторых таких днях рождения мы потом писали, сохранились фотографии, видеозаписи и отзывы участников. Но даже они передают лишь внешнюю сторону происходившего. Самое главное оставалось внутри человека — ощущение прожитого события.
Поэтому меня всегда немного удивляет, когда кто-нибудь говорит:
— Я бы с удовольствием приехала на семинар, но как раз в эти дни у меня день рождения.
И мне хочется улыбнуться:
— Так, может быть, именно поэтому и стоит приехать?
Мы привыкли считать день рождения причиной остаться дома, собрать привычную компанию и повторить сценарий прошлых лет. Но однажды можно поступить иначе — уехать туда, где тебя ждёт неизвестность, встретить новый год собственной жизни в горах, у моря или среди людей, с которыми этот день окажется совершенно непохожим на предыдущие.
Мне вообще нравится думать о дне рождения как о точке перехода. Ещё один год прожит, впереди начинается следующий, и в такой момент естественно оглянуться назад, почувствовать себя сегодняшнего и направление дальнейшего пути. Поэтому особенно символично провести этот день там, где привычные границы немного раздвигаются и человек получает возможность увидеть себя с неожиданной стороны.
Наверное, поэтому дни рождения на наших семинарах получаются такими запоминающимися. Мы стараемся подарить человеку гораздо больше, чем праздник. Мы помогаем ему получить новый опыт самого себя.
(Это фрагмент из новой книги Елены Романовой)