Наука для всех

В головы доверчивым гражданам годами вбивают, что ЖКТ — это довольно примитивная сточная труба: залил туда кефирчика с бифидобактериями, и они моментально выметут все болячки, "шлаки" и избавят от прыщей. Поэтому слово «пробиотики» в рекламе часто подают как некую единую универсальную субстанцию. В науке же универсальной «полезной бактерии» не существует в природе. Если штамм Lactobacillus rhamnosus GG доказал свою пользу в клинических тестах, это не значит, что безымянная Lactobacillus, замешанная в десертный йогурт, принесет хоть какую-то пользу. Использовать случайные бактерии для спасения организма — всё равно что брать случайного прохожего обезвреживать бомбу только потому, что он тоже человек. Доказательная база у пробиотиков есть, но для конкретных целей и состояний. Например, профилактика антибиотико-ассоциированной диареи. Конкретные штаммы снижают риск осложнений почти вдвое. Но когда производители обещают «укрепление иммунитета от простуд», европейский регулятор EFSA постоя

В апреле 1986 года, когда произошла авария на четвертом энергоблоке ЧАЭС, эвакуированным людям запретили брать с собой домашних животных. Людей вывезли на автобусах, а следом запустили отряды ликвидаторов отстреливать брошенную скотину и питомцев, чтоб те не растаскивали радионуклиды по округе. Но дворовые собаки оказались сообразительнее людей. Они попрятались по округе и выжили. Теперь спустя более 30 собачьих поколений и сорок лет после аварии на ЧАЭС в зоне отчуждения бегают сотни вполне бодрых и наглых одичавших потомков брошенных домашних питомцев. Они преподнесли генетикам непростую загадку. Началось все с исследования 2023 года, когда выяснилось что популяция собак, обитающая прямо на промплощадке разрушенной атомной станции, генетически изолирована и резко отличается от сородичей из города Чернобыль, хотя между ними всего 16 километров. Причем темпы мутаций у реакторных оказались ровно такие же, как у любых других собак. Разгадку ученые недавно опубликовали в журнале Genes. И

Представьте, вы берете в руку телефон, собираясь набрать старому другу, и в эту же секунду экран загорается входящим звонком от него. Реакция почти каждого человека на такое предсказуема: "Это судьба! Вселенная посылает сигнал!" На самом деле Вселенной на нас глубоко наплевать, просто вы в этот момент закрыли плановую норму по чудесам :) Математический расчет появления чудес впервые сформулировал профессор Кембриджского университета Джон Идензор Литтлвуд в 1953 году. Ну а позже физик Фримен Дайсон упаковал идею в постулат, известный сегодня как Закон чудес Литтлвуда. Что обычно принято считать чудом? Событие, вероятность которого ничтожно мала. Литтлвуд математически определил «чудо» как событие с вероятностью один на миллион. Звучит так, будто с конкретным человеком такое может произойти максимум раз за всю жизнь. Но на самом деле тут все гораздо интереснее. Включаем базовую теорию вероятностей: Человек бодрствует и активно взаимодействует с окружающей действительностью около 8 часов

Для врачей группа крови - сугубо практическая информация о совместимости белков при переливании крови. Но для миллионов людей на планете - это настоящий «паспорт души». Как только астрология и гороскопы вышли из моды, люди быстро нашли им замену на биологическом уровне, начав объяснять свои психологические проблемы группой крови. Звучит-то солидно: не гадальные карты, а медицина! «Я не безответственное трепло, у меня третья группа! Носители антигена В — творческие бунтари и вольные волки, поэтому я опять профукал дедлайн и напился в хлам. А ты со своей первой группой — тиран и душнила!». И ведь даже некоторые взрослые граждане с дипломами всерьез выбирают партнеров и сотрудников по группе крови, веря, что в эритроцитах зашит код их поведения В Японии и Южной Корее, например, с вопроса о группе крови буднично начинаются собеседования и свидания в Тиндере. Феномен этот зовется «кэцуэки-гата» - восточный аналог зодиака в медицинской обертке. Корни теории о зависимости характера человека

«Ученые показали, как изменится тело человека к 3000 году — зрелище не для слабонервных!». Примерно раз в полгода мировые СМИ взрываются подобными публикациями. На прикрепленных картинках красуется приблизительно одно и то же: жутковатое серокожее существо с шеей, изогнутой под прямым углом, пальцами, сросшимися в захват для смартфона, мутными глазами с тройными веками и черепом уродливой формы, скрывающим крошечный, усохший мозг. Особенно умиляет убожество по имени «Минди» — 3D-модель женщины, созданная пару лет назад и до сих пор кочующая по соцсетям как «официальный вердикт биологов». Причем модель Минди, как и большинство ее предшественников, была нарисована не в лаборатории эволюционной генетики и не на кафедре антропологии МГУ. Ее склепали маркетологи телекоммуникационной компании, надергав цитат ортопедов о вреде сидячего образа жизни и превратив их в дешевый пиар-повод. Уровень биологической грамотности там — примерно как у табуретки. Авторы подобных концептов искренне верят в

У женщин Рима середины XVII века было три жизненных сценария: монастырь, панель или замужество (часто раннее ). Последний вариант считался большой удачей, хотя на деле часто напоминал пожизненный приговор строгого режима. Разводов нет — католический брак расторгается только смертью одного из супругов. Если муж оказался садистом, тираном, игроманом или просто спускает приданое на куртизанок, закон всецело на его стороне. Понятия домашнего насилия не существует: бить жену кочергой считалось богоугодным делом и нормальным педагогическим процессом. Женщина была юридически приравнена к имуществу: жаловаться некому, защитить некому, уйти некуда. Прав меньше, чем у монастырского осла, а из всех жизненных перспектив — рожать каждый год по ребенку, хоронить половину из них и ждать, пока благоверный в пьяном угаре не проломит голову лавкой. В таких ситуациях у женщины оставался один легальный способ выжить, обрести хоть какую-то независимость и право распоряжаться собственными деньгами — стать в

Сальери отравил Моцарта из зависти к его таланту - эта история стала известной благодаря пьесе Александра Сергеевича Пушкина «Моцарт и Сальери» и фильму «Амадей». А какими же на самом деле были отношения двух венских композиторов и что произошло в злополучный декабрь 1791 года? Антонио Сальери был звездой европейского масштаба. Ученик великого Глюка, он в 24 года стал придворным композитором камерной музыки, а с 1788 года занял пост императорского капельмейстера при венском дворе Габсбургов. Это высший музыкальный пост в Священной Римской империи, на которой он бессменно оставался более 35 лет. Сальери получал солидное пожизненное жалование, имел влияние, связи и личное расположение императора Иосифа II. Оперы Сальери ставились в Вене, Париже и Милане. Именно его оперой «Признанная Европа» в 1778 году торжественно открывали миланский театр «Ла Скала». Кроме того, Сальери обладал редким качеством: он был фантастически щедрым и теплым наставником. Большинство своих частных уроков талан