Литрес Статьи

Пока одни считали Элисон Харгривз безрассудной матерью, другие восхищались её смелостью. Британская альпинистка выбирала маршруты, на которых погибали опытные спортсмены, и даже беременность не заставила её отказаться от покорения вершины. Элисон выросла в английском Дербишире. С восьми лет она ходила с отцом в горы, а в юности зачитывалась историями об опасных восхождениях. В 18-летнем возрасте девушка предпочла университету работу в магазине туристического снаряжения. Там Харгривз познакомилась с Джимом Баллардом — альпинистом на 16 лет старше неё. Он обещал, что Элисон станет лучшей скалолазкой в мире. Вскоре жизнь пары действительно подчинилась бесконечным тренировкам и маршрутам: они даже перебрались в Швейцарию. Только за красивыми обещаниями было и страшное. В дневнике Харгривз, обнародованном после её смерти, остались записи о побоях, о том, как супруг пинал её в снегу, и о чувстве безысходности. Женщина признавалась, что ей некуда уйти, и спасением для неё по-прежнему оставали

В августе 2021 года талибы вернулись к власти в Афганистане. За пять лет женщины из этой страны, по данным журналистов, потеряли право свободно учиться, работать и передвигаться. Сегодня афганка боится поездки к врачу, а школьница знает, что шестой класс может стать последним. При этом миллионы девочек растут, даже не представляя другой жизни. Более ста ограничительных указов — столько решений против женщин и девочек приняли новые власти. В 2026 году правила стали ещё жёстче. Один из декретов лишил супругов юридического равенства, фактически закрепив власть мужа над женой. Теперь домашнее насилие считается преступлением лишь тогда, когда у пострадавшей остались тяжёлые видимые повреждения. Даже попытка разорвать несчастливый брак может обернуться новым испытанием. Мужчина вправе развестись в одностороннем порядке, а женщине добиться развода стало ещё сложнее. Другой указ фактически открыл дорогу детским бракам. Девочек, которым самим ещё нужна защита взрослых, могут выдать замуж, не ос

Государственный герб Советского Союза был одним из самых узнаваемых символов страны. Его помещали на банкноты, официальные документы, здания учреждений и школьные учебники. Каждый элемент эмблемы имел определённое значение, а её изображение утверждали на государственном уровне. Однако в одном из главных символов СССР обнаружилась странная ошибка, которую не замечали целых 14 лет. Причём речь шла не о сложном политическом подтексте или зашифрованном послании, а о простом символе. А если вы внимательно рассмотрите старый герб, найдёте ошибку? Первый вариант герба СССР утвердили в 1923 году. Композиция получилась насыщенной символами: в центре находились скрещённые серп и молот на фоне земного шара, над которым поднималось солнце. По сторонам располагались пшеничные колосья, а на обвивавших их лентах размещался знаменитый лозунг о единстве трудящихся разных стран. Но при внимательном рассмотрении можно было заметить необычную деталь. Серп изобразили так, словно его рукоятку собирались исп

В 1768 году Екатерина II решилась на опасный медицинский эксперимент. Чтобы защититься от смертельной болезни, императрица согласилась на прививку натуральной оспы. Материал для процедуры взяли у пятилетнего мальчика Александра Маркова. Ребёнок даже не подозревал, что его имя однажды окажется в истории медицины, а сама встреча с императрицей изменит всю его жизнь. Во второй половине XVIII века оспа оставалась настоящим бедствием. Эпидемии уносили тысячи жизней, а выжившие нередко оставались обезображенными. Екатерина II особенно тревожилась за себя и наследника Павла. Постоянные предосторожности и переезды не давали ощущения безопасности, поэтому она решила воспользоваться методом вариоляции. В отличие от более поздней вакцинации Дженнера, этот способ предполагал заражение человека настоящей натуральной оспой. Врачи вводили материал от больного, рассчитывая вызвать сравнительно лёгкое течение болезни и сформировать иммунитет. Но гарантировать благополучный исход никто не мог. Процедур

Когда любознательные малыши спрашивают, откуда берутся дети, родители обычно теряются. Одни, почесав затылок, спешно закрывают тему: «Вырастешь – узнаешь». Другие вспоминают, что сами когда-то слышали от старших: «Тебя нашли в капусте». Ещё любят говорить, что детей приносит аист. Это поверье родилось в глубокой древности, когда люди почитали эту птицу и видели в ней воплощение жизни. Так было в античной, германской и славянской культурах. Хорошо, в старину всерьёз верили, что аист приносит детей. А вы знаете, как и где он их оставляет? Думаете, в тех самых зарослях капусты? На крыльце под дверью? А может, на крыше? В народных поверьях есть ответ на этот вопрос. Наши предки были убеждены, что аист бросает ребёнка в трубу, и тот через жаркое нутро печи попадает в чрево женщины. Бывало, птица приносила лягушонка, который уже в печном огне оборачивался младенчиком. Если это вас не удивило, мы собрали ещё пять неожиданных фактов. А вы знали, что?.. В народных воззрениях волк представал не

Владимир Александров прославился на весь мир благодаря пугающим расчётам последствий ядерной войны. Его не один раз приглашали на международные конференции, а советские власти спокойно отпускали за границу. Но весной 1985 года успешная карьера учёного неожиданно оборвалась. Он вышел из гостиницы в Мадриде и пропал. Найти его не смогли даже спецслужбы двух сверхдержав, которые тут же начали подозревать друг друга. Будущий физик с юности подавал большие надежды. Школу Владимир окончил с серебряной медалью, поступил в Московский физико-технический институт и быстро освоил программирование. Его хвалили за дисциплину, успехи в учёбе и комсомольскую активность. При этом Александров не собирался проводить всю жизнь исключительно за научными расчётами. Он любил путешествовать, увлекался иностранными языками, быстро женился и стал отцом. А после института занялся исследованиями климата. В 1970 году ему доверили руководство лабораторией, изучавшей движение воздушных и океанических масс. Тогда В

В первом браке у Анны Ахматовой и Николая Гумилёва возникали конфликты, но у поэтессы оставалась возможность творить и развиваться. Второй союз оказался совершенно иным. Востоковед Владимир Шилейко не просто переложил на жену все бытовые заботы – он фактически лишил её привычной свободы, превратив семейную жизнь в череду обязанностей, запретов и унижений. Самое страшное заключалось в том, что муж пытался отнять у Ахматовой главное – право писать стихи. С Владимиром Шилейко Ахматова познакомилась ещё в литературной среде. Он был известным специалистом по древнему Востоку, занимался ассирийским и вавилонским наследием, переводил клинописные тексты и состоял в поэтическом объединении «Цех поэтов». Роман начался после распада первого брака поэтессы. В декабре 1918 года Шилейко оформил их отношения в нотариальной конторе, причём сама Ахматова на регистрации не присутствовала. Так началась семейная история, которая вскоре стала для неё тяжёлым испытанием. Поначалу Владимир производил впечатл

Она вошла в историю как один из самых непримиримых противников Советского Союза. Маргарет Тэтчер обычно вспоминают в связке с Рональдом Рейганом, холодной войной и борьбой против коммунизма. Однако настоящие мотивы британского премьера были гораздо сложнее, чем идеологическая неприязнь. Тэтчер опасалась не военного могущества СССР. Судя по её собственным признаниям, ослабление советской экономики было главной политической задачей. 18 ноября 1991 года, уже после ухода с поста премьер-министра Великобритании, Тэтчер выступила перед представителями американской нефтяной отрасли в Хьюстоне. Среди слушателей находились и советские специалисты. Выступление продолжалось около 45 минут, и его содержание впоследствии вызвало немалый интерес. Тэтчер неожиданно откровенно объяснила, почему Советский Союз представлял опасность для западных государств. Речь шла вовсе не о военной мощи. По её оценке, ядерный паритет между противостоящими сторонами делал прямое столкновение слишком рискованным. Гораз

История графа Николая Шереметева и Прасковьи Жемчуговой в своё время наделала немало шума. Один из богатейших аристократов Российской империи не просто полюбил крепостную актрису, что было не редкостью у дворян. Он бросил вызов сословным предрассудкам и женился на ней. Высший свет смотрел на этот поступок как на прихоть богача и осуждал его. Но граф был счастлив с женой. Вместе они провели около 17 лет, но их брак, увы, продлился чуть больше года. Третьего февраля 1803 года Прасковья родила наследника и через 20 дней скончалась от чахотки. Шереметьев пережил её на шесть лет. Все эти годы он провёл в трауре, посвятив свою жизнь благотворительности в память о супруге. Своему сыну он оставил письмо, в котором рассказал о своей любви и дал судьбоносные напутствия. После смерти Прасковьи Николай Петрович оставил сыну необычное завещание. В нём он объяснил, что полюбил крепостную не за красоту и талант, которыми она, безусловно, обладала, а за душевные качества: искренность, верность, добро

Миллионы зрителей знают её как Надю из «Иронии судьбы» — тихую учительницу, которой не слишком везло с мужчинами. Сама Барбара Брыльска на героиню походила разве что внешне. В жизни польская актриса не стеснялась долго спорить, отстаивать своё мнение любыми выражениями и заводить бурные романы. А за громким успехом скрывалась личная трагедия, после которой даже прежняя слава перестала её интересовать. В СССР Брыльскую обожали за мягкость и интеллигентность героини Нади Шевелёвой культовой картины Рязанова. Зато в Польше её знали как артистку, которой тесно в рамках приличий. Барбара одной из первых в восточноевропейском кино решилась сниматься в откровенных сценах и не собиралась изображать образцовую барышню за пределами съёмочной площадки. Она легко могла закурить, выругаться и ответить резко, если собеседник ей не нравился. Окружающим такой характер был по душе далеко не всегда. Сдержанной и безотказной коллегой Брыльскую назвать было трудно. Парадокс в том, что именно эту женщину